TEXTOS FÍSICOS

“Good writing ain’t necessarily good reading.”
                                                                            Ken Kesey

- Un petite Borges - respondió el delgado, algo cínico, bastante cínico estudiante de literatura en la prestigiosa Universidad de Columbia cuando le preguntaron qué pensaba sobre la obra de unos de los más consagrados autores latinoamericanos.

Su ropa señalaba su preocupación por lucir a la moda, aunque algo mayorcito para vestirse como la nueva fauna hipster de Manhattan. Si ya bordeas los cuarenta, tatuajes y recortito a los Ricky Martin no va, es que no va y punto. Sus ideas, otra cosa.

- Este otro, una mala copia de la autopista de Cortázar y los tigres de Cabrera Infante. Redacta muy bien; literatura no es. Además, un hombre negro caribeño que dice que su cultura es hispánica es puro artificio, como sus textos. Debió dedicarse al teatro. Estudió teatro, ¿lo sabías? Lo oyes hablar y se delata. O a la gramatología.

El hamburguer, las doraditas y tostaditas pomme frites, la lluvia, la gente corriendo hacia la estación de la 110 y Broadway, el falso decor francaise del restaurante Le Monde, la cerveza orgánica (el entrevistador), pinot noir (el entrevistado) interrumpían las muy seguras opiniones del estudiante de letras.

- ¿Gramatología? Nene, si no la sabes te las inventas. ¿Por qué?

La diferencia de edad servía para poder aceptarse mutuamente sin la necesidad de sentirse amenazado el uno por el otro, o que tuviesen que calcarse mutuamente.

El viejo que una vez fue borderline hippy y el algo tardio hipster pausaban, conversaban, se reían, y leían - leer a lo gay puertorro - al resto de los upperwestsiders que allí jugaban a la Rive Gauche.

- Pues, porque redacta muy bien, y aburre, me aburre. Si tengo que pasar trabajo, que me paguen o que me den un título universitario. Los leo por obligación. Para crecer, ninguno de los dos. Para divertirme, ninguno de los dos. Ambos evocan aquella memorable cita del mejor de todos, la Capote. Le preguntaron sobre el que escribió On the Road, ¿cómo se llamaba?

- Kerouac

- …y dijo, la Capote, con aquella insidiosa y nada agradable vocecita,. “he is a great typist”.

Terminaron de comer. El viejo, a su casa; el hipster tardío, a sus perennes seminarios de tesis doctoral en la muy prestigiosa universidad. Quedaron en textearse. Con chispa la cara del joven, en paz la del viejo, se abrazaron, y a saber si se veían de nuevo..